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José de Ribera (1591-1652):
“Pintaba con la sangre de los santos”

Durante una de mis visitas al Museo del Prado, 
me encontraba admirando las pinturas de 

José de Ribera, cuando me detuve frente al sonriente 
Arquímedes. Tras observarla detenidamente, el personaje 
del cuadro me guiño un ojo, se puso de pie y se salió del 
marco. Asombrado, le dije: “¿Dónde va, Arquímedes?”, a 
lo que me respondió: “No soy Arquímedes, solo soy un 
modelo, y el maestro me ha dado permiso para descansar”. 
“¿Por mucho tiempo?” –le inquirí, y me respondió–: 
“Pregúntele a Ribera que está detrás de usted”. Me 
di la vuelta y efectivamente allí estaba José de Ribera, 
“Lo Spagnoletto” para los italianos, vestido al uso, y muy 
bajo de estatura, casi retaco.
Ribera: No hace falta que me elogie, puedo leer el  
pensamiento y sé que aprecia mi pintura.
Del Rincón: Gustar es poco, me parece espectacular, 
pero, ¿dónde nació y cómo escogió su profesión?
Ribera: Nací en Valencia en 1591. Mi padre, Simón, 
era zapatero y me alentó a pintar, pero fue mi madre, 
Margarita, la que hizo posible que viajara a Italia para 
seguir los pasos de Caravaggio, mi ídolo. Mi hermano, 
quien también pintaba, se quedó en España.
Del Rincón: ¿Qué lugares visitó en Italia?
Ribera: Mis primeros destinos fueron Cremona,  
Milán y Roma y, al final, me establecí en Nápoles, que 
era un virreinato español. Tenía muchos encargos de 
la Iglesia y de particulares. Recién llegado, me alojé en 
casa del pintor Azzolini, y a los tres meses me casé con 
su hija de 16 años.

Del Rincón: ¿Nunca quiso regresar a España?
Ribera: Mire usted, siempre he dicho que España es 
madre amantísima para los forasteros y madrastra cruel 
para sus hijos. Mi vida la hice en otro lado y como 
usted comprenderá…
Del Rincón: Usted fue una de las figuras de la pintura 
del siglo XVII, no solo de la española, sino de Europa. 
Rembrandt tenía uno de sus grabados en su colección 
y en El Prado hay más de 40 cuadros suyos.
Ribera: Muchos coleccionistas españoles, incluidos 
los reyes, compraban mis obras. El propio Velázquez 
me visitó en 1630 y mi fama se extendió por España.  
También el Duque de Alcalá, el Virrey, fue mi mecenas 
y me encargó obras como La mujer barbuda o una serie 
de Filósofos, cuyos modelos de aspecto vulgar representé 
con intensa realidad.
Del Rincón: Por desarrollar el tenebrismo y elegir 
fondos siniestros y temas patéticos, Lord Byron llegó 
a decir que usted pintaba con la sangre de los santos.
Ribera: El tenebrismo fue al inicio, pues la propuesta  
de Caravaggio me obsesionaba. Con los años, mi 
pintura se volvió colorista. Mi pincelada, por influencia 
de Van Dyck, se tornó más espesa y luminosa, aunque 
retomé el tenebrismo al final de mi vida, tal vez por la 
enfermedad que me afligió.
Del Rincón: ¿Su obra favorita?
Ribera: La Inmaculada Concepción, que se encuentra 
en la iglesia del Convento de las Agustinas Recoletas 
de Salamanca y es considerada como una obra maestra 
de la pintura barroca napolitana y española. Fue un 
encargo del Conde de Monterrey y Virrey de Nápoles 
para su panteón en la Iglesia del Convento.
Del Rincón: ¿Tuvo discípulos?
Ribera: Varios, el más aventajado de los cuales fue 
Luca Giordano.
Del Rincón: Maestro, ¿dónde vive?
Ribera: En el Olimpo, y allí me dirijo.
Y haciendo un saludo desapareció, mientras el modelo 
de Arquímedes retornaba a su cuadro.
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Martirio de San Felipe, José de Ribera, 1639. 
Óleo sobre lienzo. Museo del Prado, Madrid.
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