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Rafael Sanzio (1483-1520):

Vida breve de un genio
Jesús María del Rincón

Artista, Pintor y Retratista
bicubicart@gmail.com

Me encontraba friendo dos huevos, cuando 
sonó el teléfono. Haciendo malabarismos con 

este y la sartén, contesté mientras aguantaba el aparato 
con el cuello torcido:
–¡Aló! –saludé agitado.
–¿Hablo con el pintor Del Rincón? –me preguntó una 
voz lejana.
–Sí, soy yo. ¿Quién me solicita?
–Rafael Sanzio, el pintor renacentista.
–Déjese de bromas –le espeté.
–Esto no lo es –manifestó molesto.
–¿Puedo llamarle en unos minutos? Estoy ocupado.
–Sería imposible, aquí no hay teléfonos –respondió. 
–Pues espere un momento que enseguida le atiendo. 
Y apagando la hornilla, a sabiendas de que mi desayuno 
iría al basurero, le pregunté: 

Del Rincón: ¿Sabe que Antonio Paolucci, director del 
Museo Vaticano, dijo que los dos mejores pintores de 
la historia fueron Velázquez y Rafael?
Rafael: Es un halago subjetivo; lo que sí es cierto es 
que los vértices de la trinidad del Renacimiento fuimos 
Da Vinci, Miguel Ángel y yo.

Del Rincón: Se sabe que nació en Urbino en 1483, 
que fue niño prodigio, que su padre fue pintor y que 
su carrera tuvo 3 periodos: Umbría en su adolescencia, 
Florencia en su juventud y Roma durante su madurez 
artística. ¿Cuál disfrutó más?
Rafael: En Roma, como pintor, arquitecto e inspector 
de antigüedades grecorromanas. A los 25 años me 
llegó el primer encargo oficial: pintar un fresco de La 
Escuela de Atenas para el Papa, así como decorar las es-
tancias vaticanas. 

Del Rincón: ¿Cuáles considera sus mejores obras?
Rafael: Como retrato, el del Papa Julio II que cuelga 
en la Galería Nacional de Londres. Él tenía una barba 
larguísima por un juramento que había hecho de no 
afeitarse hasta expulsar a los invasores franceses. Refe-
rente a la pintura La transfiguración me embelesaba, 
aunque la dejé inacabada.

Del Rincón: ¿Es cierto que su muerte se debió a su 
fogosidad sexual?
Rafael: Pamplinas; típicas leyendas urbanas. Fallecí 
en Roma un viernes santo, el día que cumplí 37 años. 
Eso sí, tuve una amante, Fonarina, a quien inmortalicé 
en un retrato. Lo cierto fue que tuve unas fiebres terri-
bles que acabaron con mi vida. El pueblo romano lloró 
mi pérdida, y yo mismo hubiera querido contar con 50 
años más de trabajo para expresar mi arte.

Del Rincón: A pesar de su temprana muerte, dejó una 
gran obra. ¿Es cierto que tuvo un taller con numerosos 
colaboradores?
Rafael: Sí, fui muy productivo y los encargos me llo-
vían, por lo que me hice de excelentes ayudantes. Al 
faltar yo, ellos completaron Las estancias vaticanas, mi 
principal encargo.

Del Rincón: A propósito, con la emoción de hablarle 
olvidé preguntar la razón de su llamada.
Rafael: Quería que le enviara un recado de mi parte al 
Papa León X.
Del Rincón: ¡Pero eso es imposible!
Rafael: Ya presentía que no era usted la persona idónea.

Y tras esas palabras la llamada se desconectó, deján-
dome dubitativo y sin desayunar.

Retrato de Bindo Altoviti. 1514, Rafael Sanzio. 
National Gallery of Art, Washington, DC.
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