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Describiremos ahora la resonancia emocional 
individual y colectiva de la angustia provocada por la 
pandemia del COVID-19 en Puerto Rico, siguiendo 

el modelo de la psicología filosófica existencial.

La obra artística El grito, pintada por Edvard 
Munch en 1893, se convirtió en la representa-

ción mundial de la angustia en la vida moderna. Al 
crearla, Munch proyecta su propio devenir atormenta-
do: quedó huérfano a los cuatro años por la muerte de 
su madre, una de sus hermanas murió de tuberculosis y 
la otra, contagiada; pobreza, bipolaridad, alcoholismo y 
otras desgracias, como haber padecido de influenza en 
1918, marcaron su vida. Hoy en día, con la pandemia, 

La angustia en la pandemia

El grito cobra mayor relevancia representativa: el puente 
como símbolo de cambio o transición en el paso de la 
vida, los “otros” anónimos, distantes y borrosos, los co-
lores en el paisaje, las aguas turbulentas de su existencia 
y la expresión cadavérica del personaje-momia inten-
tando contener el tormento para no estallar. El propio 
artista lo describe: “Estaba allí, temblando de miedo y 
sentí un grito infinito perforando la naturaleza”.

La pandemia es la representación existencial de la pér-
dida (enfermedad, dolor y muerte) que no podemos 
ni sabemos controlar y que se nos presenta como algo 
desconocido, imprevisto, extraordinario y cataclísmico; 
como algo que nos impone otra forma de vivir y nos 
termina sometiendo a la impotencia y a la angustia.

El término “angustia” proviene de la raíz germánica 
“angh” (“eng” en alemán actual, que significa angosto, 
estrechez, constricción). Sigmund Freud, (1926), lo 
utiliza como “angst” –miedo en alemán– y lo define 
como una reacción desplaciente ante la inminente po-
sibilidad de “pérdida de objeto” (persona). Si bien para 
el inconsciente no existe la muerte, ella es lo que nos 
permite vivir “como si” fuésemos inmortales; el yo es 
quien se enfrenta ineludiblemente con el peligro de su 
disolución y es quien experimenta la angustia. Este in-
tenta deshacerse de su malestar y, al no poder eludir el 
peligro, trata de esconder la reacción sobre sí mismo, 
por lo que niega, reprime, sublima y, en ocasiones, hace 
todo lo contrario de lo que teme (festeja), intentando de 
esta forma deshacer la amenaza. Si estos mecanismos 
son efectivos, la experiencia subjetiva de la angustia 
será mínima o solo permanecerá por intervalos breves 
y controlables. Pero de no ser efectivos, la persona vivirá 
angustiada con un gesto de preocupación, cabizbaja, 
el ceño fruncido, la mirada triste, dispersa su atención, 
sintiéndose extraña y diferente. Experimentará incerti-
dumbre, inseguridad, temor y asombro. Aunque vivimos 
cotidianamente sintiendo cierto grado de incertidumbre, 

SALUD MENTAL

El Grito (Edvard Munch (1863-1944), Técnica mixta sobre 
cartulina (36” x 29”), Galería Nacional de Noruega, Oslo.
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solo cuando esta se instaura prolongada y continua-
mente nos molesta y asusta; con ese susto continuo que 
se siente en el pecho; con esa sensación muy parecida a 
la que todos hemos experimentado cuando nos enfren-
tamos a lo imprevisto; cuando nos llevamos las manos 
al pecho y luego exhalamos para aliviar el susto.
       
A esta incertidumbre ante lo impredecible en el tiempo, 
se añade la que procede de la inminente pérdida ma-
terial. Esa en la que el hombre contemporáneo tiene 
invertida la mayor parte de su yo. “¡Todo, pero no me 
toquen mi dinero!”, se escucha pensar a muchos. Otros, 
más humanos, pero menos afortunados, piensan: “¿Y 
qué será de nosotros y de mi hogar?”.

Cuando la persona entra en una dimensión angustiosa 
donde todo se torna extraño, ajeno y diferente, busca 
desesperadamente una escapatoria, una salvación. Todo 
lo contrario le ocurre al moribundo al que, la única y 
verdadera certidumbre en su existencia es la muerte; lo 
aturde y lo hace enajenarse, distanciarse y recogerse 
resignado y triste en su propio luto por lo que asume 
una cierta indiferencia ante los demás, los que para él, 
están verdaderamente vivos.

La angustia existencial, la más profunda, es aquella 
donde no hay agenda de vida, ni proyectos futuros. 
Es ese presentimiento de la nada, del no-ser, que pasa 
como un pensamiento fugaz relampagueando breve-
mente y que nos ciega. Ese tedio o insufrible pesadez 
de la vida angosta por donde el alma vaga y flota como 
niebla sobre la quietud. Ese tiempo detenido que ha 
hecho la vida, esa rara burbuja de inmovilidad en la que 
estamos suspendidos. El Réquiem o marcha fúnebre 
es la música de fondo que escucha atentamente toda 
la humanidad. Al yo, completamente desarmado, solo 
le queda la fe como único refugio de amparo y sosiego 
espiritual, bastante efectiva, por cierto.

La enfermedad y la muerte de los demás se miran desde 
lejos aun cuando estén físicamente cerca. Ellas son algo 
que les ocurre a otros, no a mí, y de cuyos pormenores 
no quiero saber. Y si tengo que acercarme a verlas, lo 
haré con una mirada de reojo, como bien la representa 
Francisco Goya en su grabado “A caza de dientes” de 
la serie Los caprichos. Podemos obviar esa muerte ajena, 
si bien nos recuerda la inevitabilidad y cercanía de la 

nuestra, sin que menoscabe nuestro mundo anímico, a 
menos que se acerque a nuestros seres queridos. Entonces 
sí reaccionamos; evitamos toda actividad de riesgo, 
repasamos nuestra vida pasada y las decisiones trascen-
dentales, nos hacemos más desprendidos y regalamos 
más, nos volvemos solidarios y protectores, atentos, 
cariñosos y comunicativos, y el acto amoroso –o su equi-
valente– será más intenso, gratificante y reafirmatorio. 
Por primera vez miramos la muerte de un hijo o de 
una madre “como si ocurriesen” y enrostramos sus con-
secuencias: el trastoque de la continuidad planificada, 
los testamentos y herederos, lo que pierde y gana cada 
cual, las nuevas estructuras familiares con sus roles y 
jerarquías, las nuevas costumbres y aspiraciones, las 
esperanzas y goces que tendremos que enterrar, y cargar 
con las añoranzas, anhelos y culpas para vivir y abrir un 
nuevo sendero para seguir, tal y como tantas veces lo 
hicieron nuestros antepasados en la prehistoria. 

Y, como despertando de un sueño, pasado el susto, 
miraremos un amanecer y pensaremos: la vida se ha 
hecho interesante; ha recibido de nuevo todo su sen-
tido y valor.

Francisco de Goya (1746-1828). Estampa “A caza de 
dientes”; Nº 12 de la serie Los Caprichos. Grabado en 
aguafuerte. Museo del Prado, Madrid.
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